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Resumen: En este  trabajo de  investiga‐
ción abordamos  los mecanismos narra‐
tivos de  la novela El  largo viaje  (1963), 
escrita  por  Jorge  Semprún  a modo  de 
cierre vital de su experiencia en el cam‐
po  de  concentración  nazi  de  Buchen‐
wald.  De  esta  manera,  identificamos 
dos  elementos  fundamentales  en  la 
estructuración de la novela y que tienen 
una  dimensión  funcional  insoslayable: 
las trampas de la memoria y la clandes‐
tinidad  en  el  exilio. Cada  uno de  ellos, 
además,  orientados  hacia  desvirtuar 
continuamente  cualquier  sentido único 
o  cualquier  certeza  irrevocable. Por así 
decirlo, todas las categorías de las escri‐
turas del yo se cumplen en esta magní‐
fica novela, pero Semprún consigue dar 
un  paso más  allá.  Su  potencia  literaria 
radica en  la construcción de una narra‐
ción memorialística, autobiográfica y en 
diferentes grados ficcional, pero convir‐
tiendo dicha experiencia literaria en una 
realidad  compartida  y  polifónica  en  el 
marco  de  la  experiencia  concentracio‐
naria.  En  definitiva:  el  uso  de  la  frag‐
mentariedad  desde  el  polo  de  la  emi‐
sión del discurso, así como el empleo de 
la  técnica del  collage narrativo, no  son 
estrictamente  semprunianos,  como  es 
natural.  Pero  sí  destacan  en  esta  obra 
por  tener  una  configuración  todavía 
moderna  y marcada  por  las  vicisitudes 
históricas de toda una generación euro‐
pea.  
Palabras  clave:  literatura  concentracio‐
naria;  polifonía;  autobiografía;  memo‐
ria; olvido. 
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Abstract:  In this research we tackle the 
narrative  mechanisms  of  the  novel  Le 
Grand Voyage  (1963), written by  Jorge 
Semprún as a vital closure of his experi‐
ence  in  the Nazi’s  concentration  camp 
of Buchenwald.  In this way, we  identify 
two  fundamental  elements  in  the nov‐
el’s  structure  and which  have  an  una‐
voidable  functional  dimension:  the 
traps  of  memory  and  the  secrecy  in 
exile. Each of them, moreover, oriented 
towards  continually  distorting  any  sin‐
gle meaning or any  irrevocable certain‐
ty.  In other words, all the categories of 
the scriptures of  the self correspond  in 
this  magnificent  novel,  but  Semprún 
manages to go a step further. Its literary 
power  lies  in  the construction of a me‐
morial,  autobiographical  and  different 
fictional  storytelling,  but  turning  said 
literary  experience  into  a  shared  and 
polyphonic reality within the framework 
of  the  concentration  experience.  In 
short: the use of fragmentarity from the 
pole of  speech  issuance, as well as  the 
use of  the narrative  collage  technique, 
are not  strictly Semprunian, as  is natu‐
ral. But they  do  stand out  in  this work 
for having a  still modern configuration, 
marked by  the historical  vicissitudes of 
an entire European generation. 
Keywords: concentration camp’s  litera‐
ture;  polyphony;  autobiography; 
memory; oblivion. 
 
 
La prodigiosa memoria del escritor español Jorge Semprún (1923‐2011) le 
permitió sobrevivir durante su vida en clandestinidad, ya que nunca dejó pruebas 
de su relación con el Partido Comunista por escrito, nunca utilizó agenda o bloc 
de notas: su memoria vertebró su narrativa a todos  los niveles. La memoria fue 
para el escritor una parte de sí mismo con  la que reconciliarse, su condena y su 
salvación. Solo a través de  la memoria ―y del olvido― fue capaz de escribir su 
historia, la de su experiencia como prisionero en el campo de concentración ale‐
mán de Buchenwald.  
La literatura concentracionaria, aquella que escribieron los supervivientes 
de  los campos de concentración, ya fuera en  la Alemania nazi, en  los gulags so‐
viéticos o en  la España  franquista, está  inevitablemente marcada por  la necesi‐
dad de reconciliarse con el pasado, más o menos lejano, pero también por la ne‐
cesidad de comunicarse con el otro, de encontrar en la voz propia la voz de mu‐
chos individuos y de llegar a otros muchos con ella. 
 
Escritura y olvido 
En  su ensayo  La  escritura o  la  vida  (1994), publicado  treinta  y un  años 
después de El largo viaje (1963), Semprún quiso reflexionar en torno a los escri‐
tores que, como él, tuvieron que aprender a convivir con el recuerdo de los cam‐
pos de concentración; aquellos que buscaron en la literatura un refugio para con‐
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ciliar un trauma insoportable con toda una vida aún por delante. La preocupación 
por este asunto no  le sobrevino sin motivo, en 1987 se suicidó el escritor  italo‐
sefardí Primo Levi, autor de Si esto es un hombre (1947). Por qué se suicidó cua‐
renta y dos años después de su liberación, disfrutando ya del éxito de sus libros y 
de  una  vida  aparentemente  tranquila  sigue  siendo  objeto  de  duda;  pero  para 
Semprún fue la sensación de no haber sido capaz de comunicar su experiencia en 
los campos, tener que convivir con un pasado que no podía superar. Lo que nos 
interesa ahora nos mueve a recuperar su clasificación de los supervivientes de los 
campos entre “los que callan” y “los que cuentan”  (citado en Fernández, 2004: 
77)  su historia  como  forma de  cerrar el  capítulo más  trágico de una  vida para 
siempre marcada. 
En  los campos de concentración, al contrario de  lo que se podría pensar, 
la  literatura  funcionaba  para  los  presos  como  una manera  de  evadirse  de  su 
realidad terrible; en sus ratos de descanso leían cuentos, componían poemas o se 
entregaban a actividades culturales, como fue el caso de  la escritora Margarete 
Buber‐Neumann y Milena Jesenká, en Ravensbrück. El propio Semprún compon‐
dría, según él mismo, el poema La rève ancien en Buchenwald. De modo que  la 
escritura sirvió como forma de evasión dentro de los campos y, ya fuera de ellos, 
casi  como método  terapéutico  y  de  normalización,  aunque  no  todos  los  que 
“contaron” lo hicieron de la misma forma, ni se dieron la misma prisa por hacer‐
lo. Jorge Semprún y Bruno Apitz (Sobreviviendo entre lobos, 1958), pertenecen a 
un tipo de escritores concentracionarios que se distingue por tardar muchos más 
años, décadas  incluso, en escribir sobre su  internamiento. Al otro  lado estarían 
escritores como Primo Levi o el catalán Joaquim Amat‐Piniella (K. L. Reich, 1946, 
publicada en 1963), quienes escribieron casi inmediatamente después de su libe‐
ración. 
De todo esto habla ya Semprún en El  largo viaje, en varias ocasiones  in‐
troduce las ideas sobre la necesidad de ese espacio de tiempo y de reconciliación 
que en su caso se prolongó por quince años hasta que se vio capaz de contarlo; 
en La escritura o la vida lo explica en estos términos: 
Escogí una larga cura de afasia, de amnesia deliberada para volver a vivir, o pa‐
ra sobrevivir. Así como la escritura liberaba a Primo Levi del pasado, apacigua‐
ba  su memoria, a mí me hundía otra vez en  la muerte, me  sumergía en ella 
(1997: 268). 
 
Jorge Semprún no vería en  la escritura  la posibilidad de una conciliación, 
como sí hicieron otros ―no siempre con éxito―; tuvo que elegir entre contar su 
historia o aprender a vivir con ella, y eso fue lo que se vio obligado a hacer antes. 
Siempre supo el escritor que en algún punto  
retomaría ―la idea de escribir su novela sí fue inmediata a su liberación―, sabía 
que tendría que comunicar su experiencia, pero era antes necesario para él, como 
para Europa, un periodo de transición a la normalidad. Por esto fue que Semprún 
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eligiera para su novela, de la que hablaremos seguidamente, una narración cons‐
truida fundamentalmente de recuerdos, la memoria es el material con el que crea 
su libro. 
 
En resumidas cuentas, dentro de la literatura concentracionaria debemos 
identificar un tipo de escritor superviviente que escribe para olvidar, para poder 
rehacer sus vidas a partir de la escritura; y otro tipo de escritor que necesita olvi‐
dar para poder escribir, aquellos que, antes de publicar su libro —porque el con‐
flicto se plantea en la socialización de una historia, no en su redacción—, deben 
aprender  a  convivir  con  su  pasado.  Según  de  qué manera  el  superviviente  se 
acerque a la literatura para expresar su trauma, esto comportará cambios insos‐
layables en la forma en que sus libros serán concebidos; no ya solo por su conflic‐
to  íntimo,  sino  por  la  perspectiva  histórica  que  adquiriría  el  fenómeno  en  los 
años 50 o 60. 
 
Los ejes narrativos de El largo viaje 
Dos son  los ejes narrativos desde  los que se articula El  largo viaje, y po‐
demos extenderlo tanto al nivel del discurso como del contenido, así como a  la 
propia escritura y a la identidad del escritor; en cierto modo, la condición de no‐
vela autobiográfica ―o autobiografía novelada― abre un espacio de confluencia 
de  todos  los múltiples planos de significación de  la obra  literaria,  inaugura una 
relación de solidaridad entre el autor, el narrador, el personaje y el propio proce‐
so escritural. Estos dos ejes  serían, pues,  la memoria como  recurso narrativo y 
como espacio de  la  ficción, y  la condición del escritor como sujeto clandestino, 
tanto por razones personales como por cuestiones estéticas y literarias. 
 
a. La memoria como espacio y tiempo creativos 
La memoria  en  la  novela  de  Jorge  Semprún  no  se  traduce  únicamente 
como una manera de construir su relato mediante secuencias apenas diferencia‐
das, sino que forma parte del origen mismo de la novela y de su poética creativa. 
En no pocas ocasiones relató el escritor la anécdota que acompaña a la publica‐
ción de su novela: durante su estancia clandestina en Madrid en 1960, su anfi‐
trión, el superviviente del campo de Mauthausen, Manuel Azaustre,  le relataría 
de manera deshilvanada y caótica sus experiencias concentracionarias ―en ese 
momento él no sabía que Semprún también era un superviviente― y esto fue lo 
que empujaría a Semprún a empezar a escribir la novela que había prácticamen‐
te imaginado desde 1945, si no antes:  
En fin de cuentas, fueron sus relatos, por muy confusos y prolijos que a veces me 
parecieran,  los que avivaron mi memoria adormilada de toda aquella época de 
Buchenwald (2002: 212). 
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Fueron necesarios quince años para que Semprún pudiera y quisiera con‐
tar su experiencia concentracionaria, y  lo hizo bajo  las claves estructurales de  la 
memoria. No solo por decisión formal, sino porque  la propia historia se  le mos‐
traba en episodios dispares y  recuerdos entremezclados, a  los que añadiría un 
velo ficcional que dotaría de una mayor coherencia y verosimilitud a  la historia. 
La organización memorialística de  su novela parece, en parte, consecuencia de 
una  amnesia  experiencial  ―término  que  él mismo  emplearía  para  referirse  a 
aquellos años―, derivada de su afasia, y de un ejercicio posterior de recupera‐
ción inevitablemente marcado por el tiempo. Sus recuerdos nos llegan alterados, 
filtrados por el paso de los años, las conversaciones con otros supervivientes, su 
subjetividad personal y los propios aspectos textuales de su novela. La novela se 
plantea como un espacio de reflexión también sobre la memoria: 
Hoy, diecisiete años después de aquel viaje, cuando recuerdo aquel día, a lo lar‐
go de aquel viaje de hace diecisiete años, en que trataba de imaginar qué clase 
de vida podía hacerse en un campo de concentración, se superponen imágenes 
diversas, capas sucesivas de  imágenes. Del mismo modo que, cuando un avión 
pica hacia tierra, hacia la pista de aterrizaje, atraviesa varias capas de formacio‐
nes nubosas, a veces pesadas y espesas y otras algodonosas y  lateralmente  ilu‐
minadas por los rayos de un sol invisible (1981: 189). 
 
El  tiempo  transcurrido  desde  la  liberación  hasta  la  escritura  es  para  la 
asimilación  íntima del  trauma de su  internamiento, pero también es un tiempo 
para  la  reconciliación europea; en varios momentos de  la novela se muestra el 
conflicto moral que manifiesta con respecto al bando enemigo, es capaz de sentir 
empatía y odio al mismo tiempo por los individuos que engrosan el ejército nazi. 
Lo podemos percibir en escenas como  la del soldado alemán que es capturado 
tras la liberación de Buchenwald: dos jóvenes reclusos lo llevan ante el protago‐
nista sin saber qué hacer con él; finalmente, deciden no ejecutarlo, sino procurar 
la  recuperación de  sus heridas para entregarlo a  los estadounidenses. Luego, a 
solas con el preso, el protagonista  le dice:  Ich hätte Dich erschossen (“yo te hu‐
biera fusilado”), continua: 
Se van. Les miro marcharse y sé perfectamente que acabamos de hacer una idio‐
tez. Pero estoy contento de que estos dos jóvenes F.T.P hayan hecho esta idiotez. 
Estoy contento de que salgan de esta guerra capaces de hacer una idiotez como 
esta. (1981: 94). 
 
Como vemos, la distancia no es solo se orienta hacia la conciliación con el 
pasado, también hacia la conciliación con el enemigo en un contexto bélico des‐
humanizado;  celebra  la  humanidad  que  hay  en  los  hombres,  no  en  sí mismo, 
porque demuestra que conservan una inocencia que la guerra debería haber bo‐
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rrado. 
 
En otro momento de la novela, el narrador regresa al momento de la es‐
critura para justificar su particular manera de presentar los recuerdos y la forma 
en que expone su experiencia concentracionaria. En este fragmento se  imbrican 
por  igual  cuestiones  relativas a  la  clandestinidad y  la experiencia  colectiva que 
veremos posteriormente, porque el sujeto se retrotrae a un segundo plano para 
ocupar la posición del testigo, del narrador, más que de protagonista: 
Es verdad que yo había decidido olvidar. […] Está bien, ya lo había olvidado to‐
do, a partir de ahora ya puedo recordarlo todo. Ya puedo contar la historia de 
los niños  judíos de Polonia, no como una historia que me haya sucedido a mí 
particularmente,  sino  como  les  sucedió ante  todo a aquellos niños  judíos de 
Polonia […]. Debo hablar en nombre de lo que sucedió, no en mi nombre per‐
sonal […], en nombre de esta misma muerte. (1981: 191). 
 
La estructura memorialística, de algún modo,  justifica o explica el vaivén 
de episodios y diálogos desconectados que se producen entre el narrador auto‐
diegético  y  los demás personajes, pero  resulta muy  significativo que entre  sus 
numerosos  recuerdos  como  superviviente  no  dedique  ni  uno  solo  a  su  propia 
experiencia  personal  dentro  del  campo;  es  decir,  hay  un  vacío  histórico  en  su 
memoria con una clara significación narrativa. El hermano de Jorge, Carlos Sem‐
prún, ―su  relación no siempre  fue  fácil― vio en este silencio una vergüenza o 
arrepentimiento por una supuesta colaboración con  la administración nazi en el 
campo (A orillas del sena, un español…, 2006). Su ideología comunista (Buchem‐
wald albergaba principalmente presos políticos de  izquierdas) y su perfecto do‐
minio del alemán, efectivamente, le reportó ciertas ventajas dentro del campo, y 
no sería necesario que fuera un directo colaborador para que hallara en ese privi‐
legio  una  cierta  culpa.  Incluso  cuando  habló  de  su  vida  dentro  del  campo  en 
Aquel domingo  (1980),  lo haría de  los descansos y de  los pocos momentos de 
sosiego  que  tenía;  es  decir,  nunca  aclaró  sus  labores  en  la  administración  del 
campo.  Este  sentimiento  de  culpa  también  acompaña  a Gérard, ―heterónimo 
del protagonista― cuando, al regresar a Francia, el médico lo felicita por su buen 
estado de salud: 
Y comienzo a sentirme un poco avergonzado de hallarme en tan buena forma, 
aparentemente. Un poco más, y me creería sospechoso a mí mismo. Un poco 
más y  le diría que no tengo yo  la culpa. Un poco más y  le pediría perdón por 
haber sobrevivido, por tener aún posibilidades de sobrevivir. (1981: 125) 
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b. Exilio y clandestinidad 
El segundo eje constructivo de la novela sería la articulación del narrador 
como un sujeto clandestino,  la carencia de una  identidad perfilada y visible del 
autor, que es narrador y personaje, como requeriría  la solidaridad narrativa del 
género autobiográfico. Jorge Semprún, dentro y fuera de  la novela, es un sujeto 
que  se  camufla detrás de un pseudónimo  (Agustín  Larrea o Federico Sánchez); 
vive condenado al anonimato y a la clandestinidad tanto en sus novelas como en 
su vida real  (vivió clandestina e  intermitentemente en España de 1953 a 1962): 
construye  su personaje  en  la novela  a  través de  la  reflexión  y del diálogo  con 
otros personajes, pero no  tenemos una descripción, ni  física ni de ningún otro 
tipo, de quién es realmente ese tal Gérard; otros personajes, incluso, lo llamarán 
Manuel o por otros pseudónimos. 
Se produce, así, una contradicción formal muy marcada: existe un silencio 
en torno a la personalidad central del relato, que es también narrador, pretende 
que estas  informaciones no sean  trascendentes para  la acción, dirigiendo cons‐
tantemente la mirada al exterior; y, por otro lado, la estructura y la arbitrariedad 
memorialística remiten a una subjetividad insoslayable. Semprún llegaría incluso 
a eludir la misma responsabilidad de la autoría, evitar la centralidad de su papel 
como escritor rebajándola casi a la de redactor: 
Sería más exacto decir que aquel libro se fue exhibiendo por su cuenta y riesgo, 
como si yo solo hubiese sido el instrumento, el trujimán, de ese trabajo anóni‐
mo de la memoria, de la escritura (2002: 244). 
 
Esta  condición  de  clandestinidad  está  directamente  relacionada  con  la 
ocultación misma de ciertos aspectos históricos que ya hemos señalado: quitarse 
méritos, aludir a una escritura casi automática de la rememoración improvisada, 
forman parte de una estrategia de distracción que desplaza la mirada del foco de 
interés de  la novela, que es desentrañar el vacío narrativo que constituye el si‐
lencio sobre la vida en Buchenwald, núcleo ausente de la historia. 
Retomando el hilo teórico del exilio, hay un detalle biográfico que el escri‐
tor vuelca sobre la novela y que es determinante, al igual que lo fue en su vida: 
su condición de refugiado español. El protagonista es reconocido a lo largo de la 
historia como un “rojo español”, por tal es detenido y  llevado a Buchemwald, y, 
por tanto, como exiliado su patria es una república literalmente exterminada por 
el  franquismo. Se siente ajeno a  los  lugares en  los que transcurre  la acción; re‐
chaza ser considerado francés, reconoce que su patria le fue robada. No tiene un 
sentimiento patriótico hacia  los países que  lo acogieron durante su exilio, pero 
vive condenado a ellos en tanto que sabe que regresar no es una opción. 
Podemos decir que Semprún vive en un paréntesis histórico, un exilio tan‐
to personal como literario que le impide olvidar su origen, su ideología, la situa‐
ción en España es una sombra constante que lo persigue a través de las páginas y 
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que, de alguna manera, le impide aferrarse al presente como sí lo harían los fran‐
ceses victoriosos. Ricardo Piglia escribió en sus novelas que “el exilio es la utopía” 
(Respiración Artificial, 2006: 78) y  la condición del exiliado sería  la de un sujeto 
que habita el tiempo pasado y que se proyecta hacia el futuro: la vida del exiliado 
se desarrolla entre el  recuerdo y el  reencuentro de una patria, en este caso  la 
España republicana, que ya no existe y que él va a luchar por recuperar, aunque 
conozca  la  imposibilidad de  sus deseos. En definitiva, Semprún viviría aferrado 
más a una realidad histórica o temporal que a una espacial, ya fuera el país que 
lo acoge, Francia, o el que lo somete, Alemania; y, como consecuencia de esto, su 
narrativa sería la de un espacio pretérito proyectado hacia el futuro, un recuerdo 
de  lo que  fue y una carga  insoslayable,  la de saber que su patria no existirá ya 
más. Semprún es el escritor que habita en la memoria porque no tiene patria. 
 
La disolución del yo narrativo 
Escribía Josepth Roth en 1939, próxima su muerte, sobre el roble de Bu‐
chenwald  a  cuya  sombra  Friedrich W. Goethe  buscaba  inspiración;  ese mismo 
roble es  la única referencia de  la que Semprún nos dará cuenta del  interior del 
campo  en  su  novela;  también  Bruno  Apitz  en  su  novela  Desnudo  entre  lobos 
(1958). El diálogo literario que existe en torno a ese mismo árbol podría ser muy 
interesante de analizar, también  la relación que guardaron todos aquellos escri‐
tores en Buchenwald: ¿Alude Semprún a la novela de Apitz? ¿La leyó acaso antes 
de escribir su novela, ya  fuera en alemán o en  francés? ¿Coincidió con él en el 
campo? Por fechas sí, aunque el judío alemán permaneció muchos más años que 
Semprún. 
La construcción memorialística de la novela de Semprún, en la que se sir‐
ve de  recuerdos, vivencias,  testimonios y anécdotas ajenas o, directamente,  in‐
ventadas,  hay  un  diálogo  efectivo  y  temático  entre  El  largo  y  viaje  y  las  otras 
obras de  la  literatura concentracionaria; de algún modo, enriquecen el universo 
narrativo del autor y le ayudan en su ánimo por comunicar el horror, aunque en 
muchos casos no  le pertenezcan a él  las historias de  las que da cuenta. Lo que 
todo ello implica es que el yo autobiográfico de sus novelas no es absoluto, sino 
que  se  configura  a partir de un  conjunto  indefinido de  yoes que  guardan una 
cohesión aparente cuando, en realidad se caracterizan por su diversidad y  frag‐
mentariedad. La voz de Semprún aglutina en torno a sí experiencias y anécdotas 
ajenas para que le ayuden a relatar su historia, la de todos los que compartieron 
la experiencia concentracionaria y, así, una voz que creíamos única retorna a  la 
clandestinidad: nunca sabemos qué dice Semprún, qué toma de otros, o qué crea 
para  su  ficción.  Como  ha  señalado Gerard  Torres  Rabassa,  en  la  literatura  de 
Semprún  encontramos  una  cita  sistemática  de  obras  y  autores  anteriores;  sus 
libros son un gran ejercicio de intertextualidad constante. 
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Una de las claves de la obra de Semprún es que su historia, la suya, no le 
pertenece únicamente a él como escritor, sino que pertenece a toda una genera‐
ción europea, a todas las víctimas de los campos de concentración y a toda Euro‐
pa. Semprún sabe que su voz no es suficiente, que  la suya no es  la historia de 
todos, sino que es un eslabón más en el universo concentracionario y se sirve por 
ello de la voz de un colectivo: se esconde tras la ficción y tras el juego ficcional de 
la memoria, pero la realidad que hay detrás es mucho más rica y diversa que una 
siempre recuperación de su vida concentracionaria. Puede que ahí se encuentre 
la razón última de la clandestinidad, la ausencia de un retrato, porque el discurso 
literario  le permite  alcanzar una  vía  comunicativa que excede  lo estrictamente 
histórico. 
La  condición de novela  autobiográfica debería  ser matizada  cuando ha‐
blamos de  la novela de  Jorge Semprún en varios sentidos: en primer  lugar, por 
servirse de la memoria como anclaje creativo; en segundo lugar, por las particu‐
laridades narrativas de su  identidad y su clandestinidad, tanto en su vida como 
en  su obra.  La estructura aparentemente arbitraria y  caótica de  la novela, a  la 
estela de  la subjetividad de  la memoria, además de responder al  interés del na‐
rrador, así como  los  rastros de  ficción que va dejando,  tiene por objetivo el de 
alcanzar una mayor verosimilitud desde voces que no siempre le pertenecen. 
Si  las escrituras del yo  se particularizan por un espacio de  solidaridad o 
convergencia entre el contenido del discurso,  los actantes de  la historia y el au‐
tor‐narrador; en  Semprún esta  convergencia no  se da estrictamente en dichos 
parámetros, más bien refleja, como decíamos, una solidaridad plural entre todos 
esos constituyentes  literarios y un universo concentracionario compartido y  re‐
construidas narrativamente: en un collage de anécdotas, se abre una suerte de 
democratización o liberalización de las voces de los supervivientes; una polifonía 
del universo concentracionario, aunque la canalización de todas ellas se produzca 
a través de un sujeto del que apenas conocemos nada, o precisamente por ello. 
El espacio de convergencia que se presupone en los textos autobiográficos se da 
aquí en el plano del contenido y un narrador‐personaje‐coro, cuya relevancia se 
manifiesta a través de una y muchas voces al mismo tiempo. 
Para  concluir  recordamos  la  importancia de  la poesía en  los  campos de 
concentración a partir de un capítulo de Si esto es un hombre, “El canto de Uli‐
ses”: el protagonista de la novela trata de recordar un fragmento del canto XXVI 
de  la Divina Comedia sin éxito; no consigue recuperar todos  los versos y esto  le 
obsesiona, de repente siente la absoluta necesidad vital de recordarlos y explicar‐
los, dotarlos de un sentido mientras los personajes se encuentran en la cola para 
recibir la ración diaria de potaje. La poesía en El largo viaje no es menos impor‐
tante, formará parte de esa  intertextualidad concentracionaria. En cualquier ca‐
so, el deseo de recitar del protagonista suele ser acallado o malentendido por los 
otros: la poesía es un auxilio contra el horror. 
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